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Uscito da Roucn, e seguendo la via lungo il 
liumc, un vago paesello mi si presentò allo sguardo 
siili' altra sponda . cui si giunge attraversando un 
gran viale di pioppi, e clic si appoggia in parie ad 
un colle, alla sommila del (piale fra gli spini co- 
perti d'edera sorgono i ruderi di un antico edifì- 
cio ora lascialo in abbandono ed abitato sol- 
tanto dui gufi e dai pipistrelli. Seppi clic il vil- 
laggio si eli iama Moulincaux, e che quelle rovine 
sono i resti del castello che la volgar tradizione 
asserisce essere stalo la dimora di Roberto il Diavolo. 
Questo nome mi richiamo tosto al pensiero le de- 
liziose armonie di Mayer-Beer che aveva udite po- 
chi giorni innanzi a Parigi, e suscitò in me un 
gran desiderio di sapere qualche cosa dì una leg- 
genda, la quale è popolare non solo in Norman- 
dia, ma in tutta la Francia e persino in Inghil- 
terra e nella Spagna. Interrogai pertanto ora l'una 
ora l'altra delle persone che incontrava, e tutte 
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si volge al demonio c gli promette di volarsi a 
lui se col suo potere può darle un figlio. In 
quell'istante ritorna il duca dalla caccia al castello, 
e nove mesi dopo la duchessa partorisce un ma- 
schio, cui fu imposto il nome di Roberto. Ma 
questo figlio appena nato diede manifesti segni di 
un indole malvagia ed empia. Incominciò dal mor- 
dere il seno della nudrice, poi fatto più grandicello 
metteva tutto a soqquadro in casa, batteva i suoi 
compagni; datogli un maestro per insegnargli a leg- 
gere, egli lo sbeffeggiava, ed essendone rimproverato 
l'uccise. La malvagità del suo animo aumenta co- 
gli anni, e le cose giungono al punto che odiato 
da tulli, maledetto e scacciato dal padre, egli va 
a rifugiarsi in un bosco. Colà si pone alla lesta 
di una masnada di banditi, ed i suoi giuochi e le 
sue prodezze sono rubamenti, uccisioni, vituperj 
d'ogni maniera, non rispettando nò l'innocenza 
delle fanciulle, nè la santità dei chiostri, per cui 
pare al cronista meraviglia che la terra sotto di 
lui non sprofondasse. 

La duchessa assai accorata per la lontananza 
del figlio e per la vita scioperala che egli mena, 
persuadi; al duca di richiamarlo presso di se e 
crearlo cavaliere. Roberto ritorna alla casa paterna, 
riceve solennemente gli sproni, e si presenta in un 
torneo per dar prove del suo valore. Vincitore di 
tulli i cavalieri che erano entrati nella lizza, egli 
vuole spingere i diritti della vittoria sino a mozzare 
il capo ai suoi avversari. Scaccialo dalla pubblica 
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indignazione, corri; a riunirsi ni compagni e riprende, 
le sue abitudini di ladroneccio c di assassinio. Passa 
innanzi ad un convento di sessanta monache, vi 
entra a viva forza, ne uccide di propria mano cin- 
quanta, delle più belle, come dice ii poeta, poi mette 
il fuoco al chiostro, che riduce in cenere. 

Intanto giunge al duca notizia delle nefanditii 
che continuamente commetteva suo figlio, e chiama 
a consiglio i baroni per deliberare sul modo di 
porvi un freno. Essi opinano che si debba richia- 
marlo e tenerlo strettamente prigione. Vi annuisce 
il duca ed invia due persone del suo servizio per 
intimare a Roberto di presentarsi a lui. Ma egli 
per rispondere a ciò fa cavar loro l'occhio destro, 
e cosi mutilati li rimanda al duca. Allora in nuovo 
consiglio si delibera di mettere Roberto al bando 
dello stato, e che ognuno lo possa prendere ed 
anche uccidere senza temer castigo. Roberto sotto 
il peso del bando, pieno di furore, ma pure con 
qualche rimorso, si presenta colla spada nuda 
al castello d'Arguez, ove trovavasi allora la du- 
chessa. Le damigelle e gli scudieri appena lo 
veggono si danno alla fuga, anche la madre tenta 
di fuggire , ma egli minacciandola la costringe a 
rimanersi. 

"Ahi veggo, esclama, clic tutti mi fuggono, 
che lutti si allontanano da me. Io dovrei inorridire 
dei gran misfatti e delitti che vado tutto giorno 
commettendo! » — Poi volgendosi alla madre sog- 
giunge: — « Signora, arrestatevi, non vogliate fug- 
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gire. Vi domando die mi didate d'onde avviene che 
io non possa astenermi dalle malvagità, tanto ne ho 
pieno il cuore. Forse voi, o mio padre avevate 
qualche gran peccalo soli' anima quando ini con- 
cepiste? ». 

LA DUCHESSA 

•< Figlio, giacché devo dirlo, sappiale che da me 
provengono i vostri peccali, e per Dio, tagliatemi 
prontamente il capo ». 

« Madre , non lo farò , sono assai malvagio, ma 

10 sarei ancora più se osassi ferirvi; però ditemi, 
di grazia, per qua) peccato io sono tanto propenso 
al male? » 

LA DUCHESSA 

« Di buon grado, o mio figlio, e senza frapporre 
indugio. Quando sposai il duca, rimasi lungo tempo 
senza divenir madre, e ciò mi crucciava s) fatta- 
mente, che un giorno trovandomi sola c sdraiata 
per ozio sul letto osai dire : Giacché Dio non vuol 
accordarmi la grazia di diventar madre, rivolgerò 
le mie preghiere al demonio. In quell'istante vo- 
stro padre ritornò dalla caccia, ed avendomi trovata 
che piangeva dirollamente , mi strinse amorosa- 
mente al suo seno e voi foste generato. Vi svelo 
lulta la verità. 11 duca, qual uomo saggio, pregò 
caldamente il cielo che se avesse a divenir padre, 

11 figlio suo fosse tale da amar Dio colla purezza 
del cuore, servirlo colla bontà dell' animo, onde 
potesse giungere in fine a godere la gloria eterna. 
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Ma io sconsigliala e folle esclamai: Che egli possa 
essere del diavolo; giacché da ini e non dal Si- 
gnore ebbi la grazia di avere un figlio. A causa 
di ciò voi riusciste per colpa della mia intenzione, 
di lineila malvagia indole che siete». 

>< Ah, Signore Iddio misericordia dime! dunque se 
io non trovo un rimedio mi veggo certo di essere 
dannato per l'eternità? Il demonio null'altro cura clic 
di avere la mia anima? Ma vedremo se potrà riuscirvi. 
Io non dormirò tranquillo sinché non sarò a Ro- 
ma, e non avrò confessati al Papa lutti i miei pec- 
cati e misfatti. Mi pesa al cuore e mi pento di 
aver -sempre fatto guerra agli uomini santi. Vi 
prego pertanto, o signora, giacché parlo, di ricor- 
darmi a mio padre. Io devo riparare alle mie col- 
pe; se egli mi ha bandito non me ne cale, m'è 
più caro soffrire il freddo, il caldo ed ogni miseria 
per acquistare il paradiso, che non avere il suo re- 
gno. Addio, madre ». 

DUCHESSA 

"Ali! diletto figlio, per te sarò sempre d'or innanzi 
immersa in acerbo dolore! Lassa! dolente! che 
farò? Perdo mio figlio , perdo la mia gioia, eterno 
che non potrò mai più rivederlo. Quanto fui mal- 
vagia ed orgogliosa allorché ne feci dono all'infer- 
no! Ab! mio dolce, mio unico figlio! Se tu non li 
curi più di me ne hai ben d'onde. Che Dio mi 
voglia perdonare! » 

Roberto pieno la mente dell'idea di rendersi 



«legno colla penitenza di riacquistare la salute 
eterna, corre al bosco ove trova i suoi compagni, 
e li esorla caldamente a voler con esso lui mutar 
vita; ma vedendoli indurati nel peccalo, li uccide 
e prosicgue il suo cammino. In lai modo allora si 
credeva dì far penitenza! Entra poi in una abba- 
zia ebe era stala da luì spogliala , e acquetalo con 
dolci parole lo spavento che aveva incusso nei 
monaci la sua presenza , chiama a sè l'abate e 
gli consegna la chiave del suo castello, ove Irc- 
vansi rinchiusi tutli i suoi tesori, affinchè la porti 
al duca, e si restituisca tulio il mal tolto a chi 
ne era legìttimo proprietario. Giunge finalmente a 
Roma, ed invocata devotamente la Vergine Maria, 
si prostra ai piedi del Papa, Tacendogli la confes- 
sione di tutli i suoi peccati, e dichiarandosi di- 
sposto a sostenere qualsiasi penitenza. Dal Papa 
è mandala ad un santo eremita che vive in una 
grolla presso il Rodano, affinchè a lui ripeta la 
sua confessione, e da lui si abbia la penitenza. 
Viene pertanto imposto a Roberto che ritorni a 
Roma fingendosi pazzo senza mai risentirsi quan- 
d'anche venisse maltrattalo: che debba lasciar cre- 
dere di esser mulo: che non abbia a nudrirsi di 
allro cibo se non di quello che potrà disputare ai 
cani. Nell'amico dramma questa penitenza viene sug- 
gerita all'eremita da Dio stesso, il quale gli appare in 
sogno accompagnalo da Maria e da alcuni santi, e 
seguito da un coro di angeli i qualicanlano: "Umano 
cuore non cessar di lodare la Vergine, maggiore 
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ili unii gli angeli per lu sua purità, e che per la 
sua umiltà si trova collocata nel più allo dei cieli. 
Umano cuore non cessar di lodare la Vergine per 
la sua purità, e se la servirai nella verità sarai 
beato eternamente ». 

Ritorna pertanto Roberto a Roma; percorre qual 
pazzo le vie della città, e sopporta con pazienza, 
senza mai profferir parola, gli scherni del popolo 
che schiamazza intorno a lui, lo urla, lo spinge, 
lo butte. L'imperatore lo vede, e mosso a pietà di 
quell'infelice lo ricovera nel suo palazzo e gli offre 
cibo e letto. Ma egli tutto ricusa, solo s'impadro- 
nisce di un pezzo di cervo che gli era destinalo, 
ma che non avendolo egli voluto fu gettato al ca- 
ne. E col cane divide il giaciglio, e dalla bocca 
del cane toglie miei poco che basta a sostenerlo 
in vita ; poi quando era arso dalla sete andava ad 
abbeverarsi ad una fontana che era in mezzo al 
giardino. La figlia dell'imperatore, giovinetta di 
una rara bellezza, ma che aveva la sventura di 
esser muta, si affacciava sovente ad una finesLra 
che guardava nel giardino per vedere il pazzo, 
commossa nell'animo per la sua miseria, ed anche 
forse perchè egli era assai bello e gentile della 
persona. 

Giunge intanto notizia all'imperatore che i Sara- 
ceni avevano operalo uno sbarco e che si avvicina- 
vano a Roma. A tale annunzio, e cessato il primo 
terrore, più non s'ode d' ogn' intorno che strepito 
d'armi e grida di guerra; ma l'impeto degli in- 
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fedeli supera ogni ostacolo, ed essi già slanno per 
entrare nella città, quando un ignoto cavaliere, 
vestilo in bianca armatura, rianima il coraggio dei 
cristiani, sbaraglia e pone in Tuga il nemico, eli 
conduce alla vittoria. Chi e, esclama P imperatore, 
quel cavalìero die col suo valore ci ha resi nella 
battaglia superiori ai nemici? La principessa indica 
con segni il pazzo, ma l'imperatore crede impaz- 
zita anche la figlia e molto si addolora di questa 
disgrazia. Essa però non s'ingannava, perchè il 
prode che si bramava conoscere era lo stesso Ro- 
berto, il quale dopo la mischia , spogliate le armi 
lucenti, che per divino comando gli erano stale 
portate da un angelo, e ripulitosi dalla polvere e 
dal sangue delle ferite alla fontana del giardino, 
di nuovo sì era adagiato sulla paglia nel canile. 
Una seconda volta ò minacciata Roma dagli infe- 
deli, ed una seconda volta è salvata dal cavaliero 
dalla bianca armatura. L 1 imperatore fa bandire che 
darebbe a quel valoroso sua figlia in isposa e la 
successione del suo impero. Ma nessuno si pre- 
senta. Per la terza volta i Saraceni tentano di 
farsi padroni di Roma, ma sono vinti ed intera- 
mente disfatti dal misterioso guerriero , il quale si 
allontana dal campo della pugna ferito in una co- 
scia da un colpo di lancia , il cui ferro era rima- 
sto nella piaga. L'imperatore arde di sapere chi 
egli sia, quando gli si fa innanzi il suo siniscalco, 
il quale, innamoralo della principessa, si era pro- 
cacciata un'armatura simile a quella del cavaliero. 
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«1 asserendo over egli vinto i Saraceni c salvata 
la città, reclama la promessa ricompensa. 

L'imperatore ebbro di gioia siringe il siniscalco 
fra le sue braccia, comanda ebe si celebrino so- 
lennemente gli sponsali, i quali vuole clic sieno 
benedetti dal- Pontefice. Chiama intanto la figlia 
e le presenta il siniscalco, il quale essendo stato 
il salvatore di Roma, secondo la fatta promessa, 
doveva divenirle sposo. La principessa in quell'i- 
stante ricupera improvvisamente la favella, ed escla- 
ma: Non è denso! non è desso.' Il padre piange 
di gioia udendola parlare, ed il siniscalco scor- 
nalo e confuso si allontana prima che scoppi sopra 
di lui la giusta ira dell'imperatore. La principessa 
narra di avere sempre veglialo sul povero pazzo, 
e che a lui doveva Roma la propria salvezza. Ed 
in prova della sua asserzione va a prendere nel 
giardino il ferro che Roberto, ritornato dalla pu- 
gna, avea tolto dalla coscia e nascosto sotto terra 
presso la fontana, nella quale si era lavalo prima 
di medicarsi la ferita e ritornare alla sua solita 
dimora. SÌ corre a trovar Roberto nel canile, è 
interrogato, gli si offre a sposa la principessa colla 
mela dell'impero, ma egli non risponde mai nulla 
e continua a far atli da pazzo. 

Se non che il santo cremila, il quale inspirato 
da Dio, aveva lascialo la sua grolla, giunge in 
queir istante a Roma per sciogliere Roberto dalla 
penitenza. Roberto dopo aver rivolto una umile 
preghiera a Dio. imprende il racconto della sua 
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origine e dei suoi terribili trascorsi. Nò ancora uvea 
posto fine at suo dire, che giungono due messag- 
gieri annunciandogli esser morii il padre e la ma- 
dre di lui e lo sollecitano ad andare a prender 
possesso del trono ducale. » Roberto, esclama l'im- 
peratore, vostro padre e morto, io .vi sarò buon 
padre, vi darò mia figlia in ìsposa e poi tutto il 
mio impero". Roberto ricusa la generosa offerta, 
l»ichè vuole consacrarsi interamente a Dio e vi- 
vere coll'cremita in quella grotta presso il Rodano 
ove fece ia sua confessione, ed ove sperava aver 
trovato la salute dell'anima. Dolente l'imperatore 
di non poterlo trattenere , come sarebbe slato suo 
desiderio, lo costringe ad adagiarsi in una lettiga, 
poiché a cagione della ferita non avrebbe potuto 
sopportare le fatiche di un viaggio a piedi , ed 
egli slesso con molli cavalieri, dame, fanciulli e 
genie del popolo, lo accompagna per lunga via 
fuori di Roma. Roberto visse santamenle coli' ere- 
mila, e quando questi morì ed andò a ricongiun- 
gersi al Creatore , egli passò ancora parecchi anni 
in quella solitudine, volgendo continuamente al ciclo 
devote preghiere, per cui fu riputalo uomo santo, 
ed a sua intercessione fece Dio molli miracoli. 

Finalmente anche per lui suonò l'ultima ora, e 
quando si sparse in Italia la notìzia della sua morte, 
prelati, nobili e cittadini mossero in gran numero 
verso il romitaggio, presero il corpo di Roberto e 
lo trasportarono a Roma, ove fu solennemente sep- 
pellito in S. Giovanni Laterano. Ed a pregare sulla 
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sua tomba accorrevano genti d'ogni luogo, ne più 
era chiamalo Roberto il Diavolo, ma S. Roberto, 
sinché un uomo possente venuto dall' Alvernìa ne 
trasse Tossa per trasportarle nel proprio paese ove 
in suo onore fondò una ricca abbazia, a perpe- 
tuarne la memoria nei tempi avvenire. 

Tale è il sunto delle avventure di Roberto il 
Diavolo, tratto dai tre sovra indicati scrilti, se non 
clic l'autore del Muterò, forse per la massima 
sino d'allora invalsa, che ogni buona commedia 
deve finire col matrimonio, fa clic l'eremita im- 
ponga per volere di Dio a Roberto di aderire ai 
desideri dell'imperatore, e chiude il suo dramma 
cogli sponsali fra lui e la principessa, celebrati dal 
Pontefice, mentre il coro dc'sacerdoli canta: « Siale 
lodala, o Vergine Maria, perchè Dio si fece in voi 
uomo, onde toglierci dalla via dell'inferno e solle- 
varci dal fango di questa terra immonda ove Adamo 
mangiando il pomo ci ha filli». 

La maggior parie delle leggende popolari che 
la tradizione ci ha tramandate non sono che falli 
storici svisati e resi poelici dall'amore del mara- 
viglioso proprio dell'umana natura, finché il progresso 
della civiltà non ci abbia tolto ogni prestigio di poesia 
ed immersi nei freddi calcoli della crìtica. Ora pertanto 
che ad ogni costo si vuol cercare la verità in tulio, 
gli eruditi di Normandia diedero studio ad investi- 
gare chi fosse questo Roberto cantalo dai poeti dei 
medio evo. Achille Dcville 1 ) dopo di aver passate 
a rassegna te diverse opinioni emesse su tale prò- 
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posilo, crede di poter conchiiidcre esser questi Ro- 
berto, figlio di Guglielmo il Conquistatore, del quale 
Guglielmo di Jumiege suo contemporaneo scriveva: 
« Roberto crasi ritiralo presso Abbeville con altri 
giovani della sua tempra , figli di signori normanni, 
i quali gli erano apparentemente affezionati qual 
loro futuro signore, ma in realtà per ralletlamen- 
to di cose nuove. Egli affligeva la Normandia e 
particolarmente la sua frontiera colle escursioni e 
le rapine". Ed aggiunge Odorico Vital altro con- 
temporaneo: « Là si raccoglievano scelti cavalieri 
e molti baroni di Francia — Ne venivano pertanto 
mali infiniti. Coli' inganno e colla violenza i figli 
di perdizione prevalsero contro gl'innocenti ed iner- 
mi; al sommo malvagi essi macchinarono ogni 
sorla di iniquità ... Per tal modo la Normandia era 
più maltrattala dai suoi figli ebe dagli stranieri: 
era divorala da una peste intestina». 
Roberto II, figlio di Guglielmo il Conquistatore 

0 il Bastardo, è esigliato dalla casa paterna, regge 
per poco lo stato dopo la morte del padre, clià 
abbandonato e disprezzato dai suoi sudditi, immerso 
in ogni maniera di voluttà e costretlo a cedere la 
Normandia a suo fratello Guglielmo il Rosso, cui 
il padre avea lasciato in retaggio l' Inghilterra. Va 
errando lungamente in terre straniere e segue Pie- 
tro l'eremita al conquisto della santa città. Roberto, 
Goffredo di Buglione ed il conte di Fiandra sono 

1 primi ad entrare trionfanti nelle mura di Geru- 
salemme. Egli sposa una principessa italiana, passa 



16 

la sua vita per la maggior parte lungi dalla Nor- 
mandia Da lutlo (fucsie circostanze si può 

ragionevolmente dedurre che questi sia quel Ro- 
berto cui il popolo impose il sopranome di Diavolo, 
ed al quale furono Torse anche confusamente attri- 
buite le prodezze dei figli di Tancredi in Italia. 
Aggiungeremo finalmente clic Roberto il magnifi- 
co, padre di Guglielmo il Conquistatore, viene pure 
da alcuni cronisti chiamato Roberto il Diavolo, 
forse per la vita alquanto dissoluta che menò nella 
sua prima gioventù, ed essendosi anche asserito 
da taluno che egli abbia fallo morire di veleno il 
proprio fratello Riccardo HI per succedergli al Irono. 
Questo Roberto non ebbe mai moglie, e lasciò il 
ducalo a suo figlio naturale Guglielmo. 

F. SawsbvewhO 
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